いけないなあ…
なんて思いながら見上げている窓。ガラス張りのロイヤルホスト。もの食う男性。
そうそう！もの食うひとびと、っていう本、
よんでみたいなと思ってたんだよね！
白いワイシャツ、仕事帰り。あ、ビールのんでる！おいしいよね、ビールって。
ものを食う場所に入ったときから、ものを食う席に着いたときから、そして、食うものが届けられて食べるときには、無防備で、背景にある問題は抜きにして、満たされるほうへ向かっている。驚くべきはそのことが今、駅前のこのビルディング二階の窓側のみならず、内側のほうでも繰り広げられているということ！
砂浴びをする雀でも眺めるような目をしていたと思う。え、雀だった？人間じゃなくて、雀だった？グラスに入ったビールのんでたけど……薄めだった？あれ、薄めだったんだ？水で薄めてるのかね？え、娘だった？前の席にいたの娘だった？見えなかったけどな…薄めだった？娘の姿、薄めだった？それなら、見えなくてもしょうがないな。え、うす目だった？お父さん、こっちをうす目で見ていた？やっべえな、白いつなぎを着た野郎だって覚えられちゃったかな……
